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Era dlgada. 
taba fan fuerte como ola hecuana, y 


un poco más. Vestía de cuero. Sólo 


cuero, y se movía en mot 


-dadera fiera. Los chacales, ham- 


brientos, Y fue a parara su lado, al 


- cocherojo, cuando todos los que es- 


taban alrededor empezaron a ba- 
tilo Alien. Ella aceptó el de- 

: piedra. Sin embargo, 
jusieron las fichas y la 

€l OK., todo cam 


De golpe subier í 
doscientos. El azul le gana al rojo. 
Le gana. Le gana pero hasta ahí 
nomás. Cabeza a cabeza. Pierde. 
El pecado de Jimmy fue mirar de 
reojo las piernas de su rival y más 


arriba, Su pecado fue querer ver 
a traves del cuero. De pronto sien- 


S hoca y vuela por el aire. 
Ella, convertida en RACE EEA- 
DER om mala eo Al le Bus 
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a otra vez a esa mujer la veíamos en los 
bailes del balneario o del Italiano. Ti- 
raba al costado de la pista, siempre en- 
tre la sombra y la luz. Así la veían, la 
veíamos, con la música de fondo, en lo 
entreverado delas parejas. Las otras co- 
an: “Siempre igual”. Una, o una voz, me 
Jijo: “A ésa, de sacar de la luz a los hombres, se 
ls hizo una costumbre” y otra: “En donde está 
hásoscuro, alienta o. mueve su cuerpo, dema- 
tado”. Llegada el forastero que la miró cruzar 
npista, bajo:esos focos. Que miró cruzar el pe- 
| negro, el. culo. Se le fue y le dijo que era im- 
l'osible, como si sele hubiera aparecido una apa- 
ción. Sin dejár tiempo ella dijo que sí. El la 
¡guió hasta el borde de la pista y alguien, me- 
¡ioenlaluz medioenla oscuridad, loparó. “Ven- 
008, pararlo”, le estaba diciendo. El otro, foras- 
"40 pero de otro pueblo, no del todo de afuera, 
idecía: “¿Por vos o por mí?”. Decidieron de- 
tidirlo en el bar. El del pueblo, el que pude ha- 
| Ersido yo, le dijo queno pasara. “¿Dedónde?”, 
[preguntaba el forastero. El otro: “De la luz”. 
'alieron para la pelea que siempre se está espe- 
sindo, en los bailes, en lo de Arispe. 
"El forastero volvió solo y cruzó la pista entre 
¡5 luces, para el lugar de lo oscuro donde esta- 
“alamujer. Afuera había ese muerto y al foras- 
“ro no lo volvimos a ver. O terminaba cuando 
y sabía que el hombre, de lo oscuro, no iba a 
! 
' 


solver. 


| Enuun baile, en lo cierto, yo sé cuál es la mu- 
ur de ese sueño del que me desperté en la ori- 
Me acuerdo. Arriba, se iba cerrando un ce- 
sazón. Así que eso lo soñé en invierno, me pa- 
“un invierno, porquese-veía la sombra en el 
al-Mejor, así no veía tanto. Para cuidarme de 
lluvia que estaba viniendo adentro, cosas que 
0se acuerda, y no pensar. Lo de mi hermano 
“adeo es así, para mal. Yo no soñé que Tadeo 


'impezó soñando con mujeres, de chico, cuando * 


Mabajaba conmigo en la estancia. Mi hermano 


"discurso secreto de un hombre 
' dejándose llevar por el río hasta 
la promesa de un mar la 
memoria líquida ahogándose en 
"a'ssúbita certeza de que “algunos 
sueños dan verdad” cerca del 
''final- es el tema de este cuento 
que Miguel Briante corrigiera y 
ampliara poco antes de morir y 
a primera parte apareció ayer 
estas mismas páginas. Con la 
conclusión de “Al mar”, 
ulmina también la edición 1995 
de Verano/12. 
Hasta el próximo enero. 


Tadeo, que está internado por loco en el Mel- 
chor Romero de La Plata. Soñaba y soñaba has- 
ta que escuchó al loco Toledo, cuando el loco 
dejó de alquilar caballos de alquiler en el vera- 
no y empezó con eso de que iba a llegar el fin 
del pueblo. “Los va a apretar el pasto”, decía, 
“Va a crecer y a.crecer y los va a apretar.” Iba a 
desaparecer, el pueblo apretado por el pasto que 
crecía siempre, siempre. Se fueron juntos en un 
arreo y cuando volvieron Tadeo estaba cambia- 
do. Salía a mirar mujeres en la siesta, por las 
quintas. Mi hermano. Y Toledo ahora decía que 
el pasto se estaba acabando y que la tierra, todo, 
se iba a volar. “La tierra que sostiene las casas 
y el río que aguanta los costados del pueblo en 
los mapas para que no se desparrame, y otras co- 
sas que la tierra tiene apretadas como las casas 
que hay por ahí, por la falta de pasto, se va a vo- 
¡Cr 


De ahí que yo sepa que algunos sueños dan 
en verdad. Los del río, más. Les disparo, les dis- 
paro. Pero hay días en que el cielo.o un lugar 
cualquiera de la tierra en las barrancas hacen un 
dibujo del clavo que me espera entre los pilotes 
del puente y entonces mejor dejarse estar. A la 
tardecita ya viene la confusión de lo que es cier- 
to y de lo que no es cierto en este cangrejal de 
mi cabeza con sus caballos sin terminar y sus 
huesitos hechos casas y ranchos de sangre o tan- 
ta voz hablando de un dolor. Cuando me acuer- 
do de eso me agarro de manejar el bote, miro las 
barrancas más arriba de donde puede estar di- 
bujado el gancho que me espera, voy viendo pa- 
sar el tiempo con el sol o con los peones, según 
cruzan. La señora mandó, aquella vez, que si yo 
iba a ser el de los botes, tenía que estar de para- 
da en este lado del río, el de la estancia. Así que 
miro la barranca, allá enfrente, que es como mi- 
rar lo de Arispe, aunque no se vea, y más allá el 
pueblo, aunque no se vea. Yo sé que de ahí, de 
las gentes que me acuerdo, y del río, se hacen 
algunos sueños. Otras es del río y lo que trae, 


como el de los alambres de púas y su suerte de 
opositor. A veces, para olvidarme de esos mui- 
dos que veo, me pongo a pensar qué podría so- 
ñar alguno del pueblo, qué podría querer olvi- 
darse para siempre. Pero.eso es mucho para mi 
cabeza, que ya tiene suficiente, y encima el mar, 
que no vi. Era más fácil cuando en lo de Arispe 
había ventana para el lado del pueblo y en la le- 
ña que iba ardiendo en ese hueco donde ahora 
que llegó la luz pusieron el televisor, en el fue- 
go, uno iba pudiendo ver la historia que quería. 
Estaba la ventana y uno veía prenderse primero 
todas las luces de las calles y después las de las 
casas, y podía identificar. Ahora me lo tapan las 
barrancas, al pensamiento, o melo retuercencon 
esas raíces que asoman del barro de la barranca 
de allá, donde hay filas de-pinos, casuarinas y 
plantas más petisas, otra eternidad en la que me 
puedo caer tratando de distraerme de la cabeza: 
verraíces de qué son, cada una a cada una delas 
que alcanzo a mirar. Y alcanza con pensar todo 
esto, acordarse de la ventana y del fuego en el 


- hueco donde ahora brilla nada más que la tele- 
* visión así las'historias ya vienen contadas y no 


nos andamos peleando porque tal tronco sea tal 
cosa y tal otro tal otra de acuerdo a loque quie- 
re cada uno y para que nos amarguemos apos- 
tando a ver qué tronco cae para qué lado y si en- 
tonces el tronco era mujer, y mujer de alguien, 
y si se encimaba al otro que podría ser uno de 
nosotros o el Loco Toledo. Alcanza con decir 
antes para que todo se complique y no haya mo- 
do, no haya modo de escapar. Puede ser media 
tarde o venirse el mediodía y ahí está uno con 
ese entrevero de figuritas. Arispe sirve la gine- 
bra con ese ruido que raspa el alma, antes no- 
más de ese cimbrón en la garganta y el calor en 
los cuerpos. Y por ahí se ve entrar a un hombre 
quealratodice, poralgoquehasidodicho, “Odio 
alos velorios. No voy air ni al mío”. Y ya está, 
ya empezó. 


Lo miraron, de vuelta. Ni llovía ni no llovía. 
Algo, una creciente que crecía, pero despacio, 
pasaba con el río. Lo de siempre. 

“Jodido, el Salado éste. Capaz de quebrar cual- 
quier historia”, dice una voz que no se sabe. 

“No la mía, que ya está”, vuelve a hablar el 
que habló de su velorio, como si nada. Al mirar, 
se veían algunas pocas cosas; su altura, no tan- 
ta, y el filo de sus manos. Nos miró. 

“A mi vez tengo que mirarlos”, dijo. Triste- 
za, cierta zanja sin fondo cruzó por el boliche, 
ahí. “A mi vez los miro”, dijo, y siguió sin pre- 
guntarnos nada. 

“Ya sé que a mí me van a hacer el cajón con 
la manija para adentro, porque no me va a que- 
rer llevar nadies. Pero ¿y qué hay?” 

Como siempre el silencio lo manejó Arispe, 
con un ruido de vasos. O con el ruido de la gi- 
nebra cayendo en la eternidad. 

“Tomá”, le dijo Arispe, mostrando el pulso 


"conla:copita lena como el mar. Tranquilo, ese 


mar. “Si podés.” 

Se la dejó en el mostrador. Se arrimó, el hom- 
bre. Miró fijo a la copita y un rato, como si la 
desconfiara. Después cruzó las'manos atrás, en 


la espalda y bajó la cabeza. 

Comoenloscircos. Estaba haciendo una prue- 
ba, altísimo, una sola prueba. Como en los cir- 
cos de antes, sin red. Dobló la cintura, puso los 
labios contra la copa, casi sin tocar el vidrio, se- 
renito, delicado, sin apuro, y la ginebra empezó 
a bajar en la copa, pareja, tranquila y pareja co- 
mo el hombre, hasta el fin. Respiramos. En la 
puerta, donde empezaba la noche, mientras to- 
dos volvíamos, dijo: “Me sé tomar el tiempo”, 
y se fue. 


O no fue sueño, pasó. Eso es lo de estas ori- 
llas y el agua, que no se sabe. Y si fue sueño, la 
rienda se tiene que tener después, en la vigilia, 
para ver qué fue. En lo blanco de los silencios 
de la cabeza, en lo que uno no agarra para no ha- 
cerse tanta hondura, queda como una resaca O 
fondo, que molesta, aunque nohayan estado esos 
cantos, los de sangre. Hemos comido palos de 
letrina, las paredes de las casas son de otro co- 


“lor. Las voces. En la siesta no'hace falta taparse 


los ojos para sentirlas, espesas, y es ahí cuando 
hay que agarrarse de cada raízique sale de la ba- 


rranca, aunque sea de gusto, aunque todo vuel- 
va aempezar. O mirar para el pueblo, tapado por 
el retorcijón de las barrancas barrosas, el pueblo 
donde nadie podría acomodar las cosas de acor- 
darse o de tapar. 

Tapar como de caballo tapado, de esos que no 
se saben y ganan sin que nadie les haya jugado. 
De las cuadreras, habla ahora el que habla, o 
piensa sin dejar de pensar. Pero eso es un sueño 
ya viejo, una ilusión. Haber sido aquel tapado, 
que es un caballo al que no se le conoce el tiem- 
po y de afuera da lento, aquel tapado que nunca 
se presentó. Otra vez digo que son cosas senci- 
llas, de por acá. Lo que no es de acá, seguro, es 
este clavo, gancho, entre pilotes del puente. Por- 
que algo, en esta sombra que no es la de otros, 
en eso oscuro de uno, dice que ese clavo entre 
los pilotes del puente no es de acá. 


Yase mira el final. Es invierno, hace días que 
no para de llover. Yo veo pasarla correntada ca- 
da vez más fuerte, cada vez más fuerte. No es 
de minutos, ni de horas, sino como de meses, 
años. La miro pasar desde arriba de la barranca, 
del lado de la estancia. La veo pasar a la maña- 
na, a la tarde, a la noche, cuando se prenden las 
luces del pueblo, más allá de la primera luz que 
es lo de Arispe. Llueve y el bote, que está ahí 
abajo, justo abajo de donde estoy parado miran- 
do, va subiendo. Eso es que el río crece y ya se 
viene, del todo, la inundación. Ya no se van a 
ver las barrancas, primero, y después ni la luz 
de lo de Arispe, porque se habrán ido corridos 
por el agua, y después ni las luces, si ya es de 
noche, cuando el agua empiece a brotar del só- 
tano de la usina y las máquinas se tengan que 
parar. Pero va a llegar un momento en que no 
me importe esperar esos momentos y baje has- 
ta el bote. 

-Subo,-me acomodo. Despacio, cortando sin 
forzar la correntada, me voy al medio del río-y 
cuando enderezo el bote alcanzo a pensar en el 
mar. Lo hago ahora porque si espero la inunda- 
ción las aguas van a ir para cualquier lado. Así 
que encaro el medio y guardo los remos que ya 
no van a servir para nada. No pregunten pero no 
voy a querer ir sentado. Parado enla mitad del 
bote que está en la mitad de la correntada. Sin 
despedirme. Sin saber por qué de tantas cosas 
me acuerdo de tan pocas. Sin cantos de palos de 
letrina y ranchos, de sangre en la cabeza. 

Ahora ya estáatiro el puente, los pilotes. Abro 
bien las piernas, balanceando el bote, endere- 
zándolo para pasar por el medio, justo. El puen- 
te, los pilotes, se me vienen encima. Algo, cuan- 
do el puente me tapa la cabeza, dice, con la voz 
de esos cantos, que la erré. Puedo acordarme del 
vasco Zemborain, en aquel carnaval de haceunos 
años. Había pasado el corso, había pasado el bai- 
le, le bajaba despacio la borrachera y se sentó en 
laplaza. Sebajólacareta. Justo, pasamos. “Chau, 
Zemborain”, le grité. El también gritó. “Le erras- 
te para la mierda”, gritó, finito, con voz de mas- 
carita, como si todavía tuviera la careta, Zem- 
borain. . 


Le debo haber errado más de una vez, cuan- 
do estuve en el puente, entre los pilotes, pensan- 
do en tantas cosas y en el clavo, justo, no. Cuan- 
do estuve pero tranquilo. No como ahora, con la 
correntada, haciendo equilibrio en el bote y sin- 
tiendo que en la cabeza, de atrás de la cabeza, 
me enganché. No sé cómo hago al mismo tiem- 
po para saber que eso es el clavo y abrir los bra- 
zos y agarrar un pilote de cada lado y pararme, 
haciendo fuerza, ahí. Fuerza con las manos con- 


, tra los pilotes, con los brazos contra las manos, 


con las piernas contra el bote para que no se va- 
ya solo en la correntada. Porque estoy engan- 
chado de la punta de la tripa del cerebro y, si 
aflojo, mucho no voy a durar. 


Se reproduce aquí por gentileza 
de Michele Guillemont 


“COVISUR ESTATENORDA LE BRIDA LA SEGURDAD 
YEL.CONFORTDE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRA 
DETUÑA RUTA CON DOBLE CALZADA, UNA HACIA CADATADO 
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Resumen: Pirovano es un ex arque- 
ro que usa un guante de guardavalla 
permanente para ocultar un terminal 
electrónico, símbolo de su doble vida 
aventurera. Por la cúpula de su edifi- 
cio accede al Buenos Atres subterrá- 
neo del que emerge como Catcher, 
agente de Magia. Tras la búsqueda de 
los asesinos del Troglodita y del “Mi- 
lagro” Narvaja, RoperitoA guirre, ayu- 
dado por Etchenique, mata al narco y 
traficante de armas “Paredón”, capo 
de “Ibrahim”. Todo en el Salón Verdi 
de la Boca, donde Catcher tiene de re- 
hén al bolita Melgar Zapico y el Fan- 
tasma Zambrano a su novia Bárbara. 


Fueron segundos largos de tiem- 
po suspendido. Desorientados, sin 
libreto, los pesados tardaron en re- 
accionar. 

—¡Por el “Milagro”! —gritó Rope- 
rito y volvió a disparar. 

Recién entonces contestó Roque 
sin convicción. 

Catcher retrocedió y arrastró con- 
sigo a Melgar, que era el único que 
medía el tiempo, pese a todo: 

,=119....148:..=murmuraba.  - 

El otro custodio, parapetado de- 
trás del ring disparó con apoyo, mi- 
diendo el tiro, y hubo un quejido le- 
ve en la oscuridad. 

Catcher oyó el ruido de la silla al 
derrumbarse y enseguida el grito an- 
gustioso de Roperito. 

—¡Sáquenme de acá! ¡Sáquenme! 
=mientras sonaban más balazos y 
Melgar ya había desaparecido. 

Catcher levantó el arma y de dos 
disparos del 38 reventó las luces de 
arriba del ring. Todo quedó en pe- 
numbras. ; 

Se volvió. Con la escasa claridad 
que entraba por la puerta entreabier- 
ta vio a Etchenique recostado en la 
pared y al luchador que forcejeaba 
en vano bajo el peso de la silla de- 
rrumbada. 

Se abalanzó sobre él y lo IEaJiS 
de las axilas: 

—Agarrate, hay que salir de acá. 

Mientras los disparos se espacia- 
ban, fueron saliendo a tropezones 
del salón. 

Melgar ya estaba en la puerta de 
la ambulancia: 

=53... 52... 51 —decía con las ma- 


nos separadas del cuerpo, como cui-, 


dando de no tocarse. 

Roperito, arrastrado porlos pode- 
rosos brazos de Catcher, miró a su 
alrededor buscando sin resultado. 

—¿Dónde se metió ese viejo pelo- 
tudo? —porque el Di Tella no esta- 
ba, ahuyentado seguramente por los 
primeros disparos. 

También Etchenique salió, vaci- 
lante, agarrándose el hombro, y se 
apoyó en un árbol. Tenía el revól- 
ver en la mano pero apenas podía 
sostenerlo. 

—No van asalir... dijo con un sus- 
piro. 

Catcher estaba dispuesto a ser ex- 
peditivo: con un golpe de cabeza hi- 
zo subir a Melgar a la cabina de la 
ambulancia y llevó a Roperito a la 
parte trasera: 

—Te subo atrás —dijo mientras ma- 
niobraba con la puerta. 

Abrió. 

Roperito vio el cadáver del Tro- 
glodita y se retrajo: 

—¿Qué hace esto acá? —y se vol- 
vió hacia Catcher con el arma ame- 
nazante. 

Catcher no contestó. Soslayando 
la amenaza, lo empujó dentro de la 
ambulancia, lo dejó semisentado 
junto al rígido compañero: 

—Fuiste vos, y puedo probarlo —di- 
jo simplemente. Después cerró las 
puertas. 

Roperito gritó algo y le disparó a 
través del vidrio. Catcher se arrojó 
al suelo, le sacó ángulo. Desde allí 
vio cómo el luchador se volvía con- 


_ puso. enmarcha. Cat- 


tra el aterrorizado Melgar, lo ame- 
nazaba, lo obligaba a desplazarse 
en el asiento. 

¡No hagas eso! —le 
gritó mientras trataba 
en vano, de enfo- y 
car el terminal, 
distanciado, 
entorpecido 
por el 
cuerpo 
mismo 
de la 
am- 


Mientras 
Roperito 
insistía, 
Catcher. hi 
zo un último 
esfuerzo: 

Salí, boli- 
a... ¡Salí de ahí! 

Pero la ambu- 
lancia, lentamente, 
a los tropezones, se 


cher disparó alas gomas; 
pero siguió adelante, co- 
menzó a alejarse. Entonces se 
volvió hacia el veterano: 

—¡Cúbrase, Etchenique! —le gritó 
mientras se tiraba al suelo. 

Pasaron dos, tres segundos más 
que Catcher imaginó en voz y boca 
de Melgar y después hubo un esta- 
llido atroz, un resplandor anaranja- 
do, y la ambulancia que se deshacía 
en medio de la avenida. 


—Ay, pobre pibe... —dijo Etcheni- 
que deslizándose de espaldas con- 
tra el tronco hasta quedar sentado. 

Catcher iba a decir algo pero se 
contuvo. El veterano tenía otra ver- 
sión de los hechos y no estaba segu- 
ro de que fuera bueno contradecir- 
lo a esa altura de la vida, de la no- 
che, de los tiros. 

Así que optó por volver corrien- 
doal salón. Encontró sólola penum- 
bra y el olor a pólvora de los dispa- 
ros. Buscó a tientas el interruptor y 
después de un momento consiguió 
encender la luz general. 

Nada. Fue cautelosamente hasta 
el fondo, revisó el baño, las depen- 
dencias, descubrió la salida lateral 
por la que habían escapado los pe- 
sados encontró a un hombre amor- 
dazado y temblando de terror y lo 
dejó allí. Buscó hasta hallar ningún 
indicio de la presencia de Bárbara y 
de Zambrana. Volvió sobre sus pa- 
sos. Debía apurarse antes de que lle- 
gara la policía. / 

Antes de salir se asomó al ring. 
“Paredón” se desangraba como un 
auténtico Gigante en la lona. El es- 
pectáculo no se había suspendido; 
apenas si se había adelantado Mina 
noche. y 


YA 

Al salir vio a los primeros curio- 
sos que se acercaban a los restos hu- 
meantes de la ambulancia, úna cua- 
dra y media más allá. Se arrimó al 
veterano y lo ayudó a ponerse de pie: 

—¿Dónde es el tiro? dijo simple- 
mente. ; 

No es nada. Un clásico: de refi- 
lón en el hombro. 

Era cierto: poco más que un ras- 
guño. 

Catcher escribió rápidamente en 
un papel que puso en el bolsillo su- 
perior del saco del veterano. 

—Tiene que rajar de acá y no pue- 
de ir a un hospital con herida de ba- 
la. Le dejo una dirección y teléfo- 
no: quédese ahí y llame, que lo van 
a ir a curar sin preguntar nada—. Se 
interrumpió al ver la expresión de 
Etchenique. -Si no me tiene con- 
fianza váyase a Pichincha. 

El veterano no dijo nada. Apenas 
si meneó la cabeza, abatido. 


Cat- 
cher paró un taxi que venía lento y 
curioso: 

—Llévelo rápido —dijo al taxista 
después de acomodar al pasajero—. 
Hace horas, bah... Hace años que 
tendría que estar en la cama. 

Después, a contramano de la gen- 
te que comenzaba a movilizarse en 
el Argerich, el enfermero Catcher 
entró al hospital, bajó al último sub- 
suelo y encontró la Emergencia pa- 
ra que yo, a la una y media de la ma- 
ñana, estuviera en la cúpula tecle- 
ando el contacto con Subjuntivo. 


NUNCA 
MAS 


Tenso, malhumorado, me enfren- 
té a la máquina sin certezas ni mo- 
tivos de orgullo. A medida que me 
explayaba en detalles y pormenores 
de tres días de equívocos y muertes 
máso menos anunciadas, me fui sin- 
tiendo cada vez más extraño. 

Las pantallas recibían mi largoin- 
forme —tecleé durante una hora—con 
la condescendencia de su sabiduría 
neutra y colorida. Ordenadamente, 
pasé revista de enigmas y desanudé 
lo más duro. Expliqué cómo, con la 
documentación obtenida y los apor- 
tes elocuentes de Melgar Zapico, 
podía describir el accionar de los 
narcos de Ibrahim (según el inge- 
nioso Etchenique) con su circuito 
encubierto y sus entidades truchas 
hasta que estalló el escándalo. In- 
clusive la llamada de Gatti desde Pa- 
so de los Libres me confirmaba que 
las facturas de los Gigantes las pa- 
gaba un tal Juan Gometti con che- 
ques de la fundación y el instituto 
marplatense: Gometti no era otro 
que Milagro Narvaja, según el do- 
cumento que portaba el cadáver 
acribillado en el taller... 

Pero todo se complicaba con Ro- 
perito Aguirre después de Urugua- 
yana. Convertido en adicto a través 
de la amistad con Narvaja, se había 
integrado a la organización en Mar 
del Plata. El accidente del helicóp- 
tero se había producido cuando uti- 
lizaban la cobertura del patrullaje 
costero para entrar la droga por mar 


para toda la zona balnearia. La de- 
mora en el rescate se había debido 
a que Narvaja, con los flotadores 
huecos colmados de cocaína, había 
optado por no pedir rescate sino es- 
perar que llegaran los hombres de la 


ces ya fue tarde para las pier- 
5, Mas de Roperito. 
Mortificado y com- 
rometido en la leal- 
ad hacia su amigo, 
Milagro bancó a 

Roperito ante 
2 Paredón, y le 
consiguió el 
uesto en 
Mr 


para 


esentido 
“porque no en- 
traba en el ne- 
“gocio, sólo se 
compraba su silen- 
cio con un sueldo. 
Cuando también quedó 
afuera del nuevo rubro, el 
tráfico de armas, decidió reflo- 
tar a los Gigantes como un modo de 
extorsionar a Paredón. 

Buscó un modo indirecto: fraguó 
una serie de pequeños atentados 
contra miembros de la troupe e in- 
sinuó la responsabilidad de Pare- 
dón, del que dijo no saber nada. Con- 
tratar a Etchenique era una manera 
segura de que el capo sentiría la pre- 
sión, saltaría su doble identidad, etc. 
De paso, comprometió la lealtad de 
su amigo Narvaja, al que puso altan- 
to y utilizó en las presiones sobre mí 
—de quien sospechaba desde un prin- 
cipio-, en el episodio del tatuaje de 
Dolores. Trasladó su paranoia a Et- 
chenique y al viejo chofer del DiTe- 
lla y los instigó para que me vigila- 
ran todo un día al saber que corría- 
mos juntos con Zolezzi y que ven- 
dría a dormir a casa después del 
atentado en la pensión. 

Absolutamente paranoico, pensó 
matar dos pájaros de un tiro en una 
noche: después del informe de los 
ortodoxos investigadores privados - 
lealesa su cliente arajatabla-levan- 
tó el Escarabajo con Bedoya, fue a 
buscar al Troglodita que no sospe- 
chó nada, lo mató de una cuchilla- 
da y me lo tiró de madrugada en la 
Reserva para dejarme pegado. 
Abandonó el auto quién sabe dón- 
de, con huellas de sangre y el arma 
homicida adentro, y esperó. Su pri- 
mer error fue creer que yo hablaría. 
El segundo fue decir, en su versión 
delos hechos, que había llamado dos 
veces a una parrilla que no tiene te- 
léfono... Con los datos que aportó el 
laboratorio de Lacana éz Cía —res- 
tos de piel y pelo hallados bajo las 


“uñas del Troglodita—, bastaba para 


condenarlo. 

Perolo que finalmentelocegó fue 
saber —por Etchenique seguramen- 
te, o por el viejo botón de taxi— que 
la gente de Paredón había matado a 
su amigo Narvaja. Bowie quedó en- 
tre dos fuegos, dos lealtades, y no 
pudo escapar. Su “yo no fui” agóni- 
co significaba mucho: “aquella vez 
no quise abandonar a Roperito; y es- 
ta vez yo tampoco maté al Troglo- 
dita”. El no había acompañado esa 
locura paranoica. 

El resto eran casualidades; cuan- 
do Catcher vio que el tercer tipo en 
la foto de la inauguración del Ar- 
nold Body Building era Zambrano, 
improvisó una cuestión con él para 
que Paredón no lo vinculara a él, 
Catcher, con Pirovano y Roperito... 
Y hasta el final había sido así: na- 
die entendía quién o qué sería Cat- 
cher. Incluso Zambrano y la equí- 


organización a “limpiar”. Enton- . 


(y 
voca Bárbara, que me esperaban a 
mí, a Pirovano, seguirían sin enten= 
der... Tampoco entenderían nadalos 
de Arnold Body Building cuandol 
cayera encima Lacana ér Cía es 
misma noche. La 

Terminé de teclear y, aunque no. 
esperaba un aplauso, menos supo- 
nía que Subjuntivo me “dijera sin de-- 
cir, por toda conclusión, su reitera= 
do pedido: 

*  —No vuelvas sin ella. 

Apagué la máquina con fastidio. 
Después, fue un instante: tomé el 
movicom y sin pensar ni mirar atrás 
o a los costados marqué el número 
de Bárbara. Sonó por lo menos diez 
veces. Nadie contestó. 

Sentí que el frío me comía el pe 
cho. 

Tuve que entrar a casa conla gan- 
zúa. El viejo Etchenique había de- 
jado mi llave adentro y dormía ma=- 
chucado, sedado, vendado ya, casil. 
sereno, tirado en mi cama. No se: 
despertó aunque hice ruido, fui bi 
baño, me duché, volví a llamar cua: 
tro veces a Bárbara mientras tom: 
ba whisky, todo sin resultado nim 
joría. / 

Dormitaba tirado en el sillón más: 
largo cuando sonó el timbre del por=" 
tero eléctrico. Miré el reloj; seis y 


diez. Me 
¿Quién es? O 
—Bárbara en un hilito de voz. 
—Subí. : «4 
—No puedo. "bh 


La habían golpeado, la habían” 
amenazado, la habían tirado de un 
auto en marcha frente a su casa pe=: 
ro no había querido entrar ni volve= 
ría. 

—Nunca más —me dijo temblan= 
do—. Y no voy a hablar. 

—Nunca mássle prometí emocio- 
nado, cuidándola tarde y mal, coma 
siempre— y no hables. 

Ya podía volver. e 

Llegué tarde, pasadas las diez. Ya: 
nadie me esperaba. Estaban todos =- 
los criollos y los árabes de túnica y. 
barbita— instalados alrededor de la: 
gran mesa y pendientes de él. El pre- 
sidente hablaba de las perspectivas: 
halagiieñas, de inversiones, del in=* 
tercambio cultural, comercial e in=' 
cluso deportivo y ahí me hizo un guis! 
ño, me demostró que me había vis= 
to llegar. El viaje que emprendería- 
a Siria la semana próxima era sólo" 
el comienzo de una serie de contac=" 
tos a todo nivel y en esa mesa esta= 
ban representados hombres de la: 
cultura, el comercio, el turismo y el: 
deporte que lo acompañarían en de- 
legación. 

Y dio varios ejemplos hasta que 
se detuvo en uno que me interesó 

—Está acá un profesional que e 
la vez un empresario de Mar del Pl; 
ta, hombre decidido, dispuesto a ini- 

-ciar en Damasco nada menos be 
una cadena argentina de cinco 

trellas: el International Baires Ho=-: 
tel. - "148 

Y el brazo extendido y el gesto: 
sonriente señalaron la cara de póker* 
del doctor Rodríguez Pandolfi, se=" 
reno y modesto entre dos coloridos 

sirios. il 

Salí. Deambulé por el parque un' 
rato hasta que vi que la reunión ter=* 
minaba y los visitantes se dispersa= 
ban. En un momento dado alguien” 
se: me acercó para decirme que el; 
presidente quería hablarme. Fui? 

—Tenemos que arreglar el asunto 
del director técnico para esta gente. 
Lástima que no ha venido el Ps 
Zambrana-dijo sonriente. Debe has 
berle pasado algo, porque es de los + 
que no faltan. ¿ed? 

Seguro. Pero va a empezar a fa? 
llar, ed 

Me miró extrañado un instante pes! 
ro se recompuso con una gran son+! 
risa; ¿dll 

—¿Cómo era su nombre? 

—Pedro dije. Me di vuelta y em- 
pecé a caminar. - 21 

Caminé hasta la salida, salí, res=" 
piré hondo y antes de cruzar la ca-- 
lle miré el reloj. 

Simeapuraba podía llegara tiem" ' 
po. El licenciado Zapata era muy! 
hinchapelotas con los horarios y to=* 
do lo interpretaba. erñach 
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